シィン……と静まりかえった城内。
　床の大半は柔らかな絨毯が敷き詰められているはずなのに、それでも嫌というくらいに響き渡る自分自身の足音。冷え切った空気が肌に突き刺さる感覚が嫌で、追い払えるはずもないのに無駄に手を振ってしまう。
　誰も居ない、城。
　驚くほどに、そして恐ろしいほどに静かな。
　彼の、城。
　自覚のないままにため息を零し、彼は高い天井の末に聳えている豪奢なシャンデリアを見上げた。今は外も明るく、炎を灯す必要もない為それはただ無駄なガラスの固まりとなり天井からぶら下がっているだけだ。
　あのシャンデリアも、この城が建造された当時からあるもののはずだが歴史を感じさせない優美さが、ガラスひとつひとつの曲線から滲み出ているようで彼はよく好んで、首が痛くなるのも構わず真下から見上げていたものだ。
　けれど今は、その行為さえも空しく思えてならない。
　またため息を零す。今度は気づいて、しっかりしろ、と自分に言い聞かせながら頬を片手で叩いた。乾いた音が短く、音響効果の非常に宜しいホール内を響き渡っていくがじきに、消えて失せた。
　すべての窓は閉じられ、風さえも流れてこない。
　まるで時間から置き忘れられ、世界からも切り落とされてしまったような空間にひとり佇み、彼は苛ついた調子で己の髪を掻き上げた。
　指の隙間から癖のない銀の髪が滑り落ちていく。それをまた掻き上げて鬱陶しそうに後ろへ流すが、結局留めるものなどなにもない彼の髪は、どんどん指の間から零れて行くばかりだった。
　舌打ちし、一度苛立たしげに足をその場で踏みならす。ホールの角、目立たなくだが存在感はしっかりと誇示している古ぼけた巨大な柱時計がボーン、と、彼の足に調子を合わせたかのように低音の長閑な音を数回鳴り響かせた。
　思わず驚いてしまい、ガラにもなく肩を竦ませて警戒してしまった彼だったが、二秒後に音の発生源が柱時計にあることを思い出し、指し示されている時刻を改めて確認する。
午後、三時。
　いつもならば、台所から芳しいおやつの良い香りが漂ってくる時間帯。
　いつもならば、リビングの大型テレビから喧しいと眉を顰めたくなる大音響が響いている時間帯。
　だのに今日に限って、その両方が欠けていた。
　泣きたくなるくらいに、静かすぎる城。
　再び虹色を輝かせているシャンデリアを見上げて、彼は首を振った。
　なにを考えているのだろう、自分は。そんな自嘲気味な想いが心を過ぎる。踵を返し、一旦は自室へ戻ろうと階段へ足を掛けたが三歩と進まぬうちに気が変わった。
　手摺りを押して身体の方向を変える。そして彼は、今戻って来たばかりのホールへと進み出た。
　だがシャンデリアの真下も、古時計の前をも素通りしてしまう。彼が目指したのは、更にその向こう側にある今はリビングとして使用されている大きな、間仕切りのない一室だった。
　そこはかつて、晩餐会などが開かれていた部屋。けれど今は、城主の社交性と協調性の乏しさから大勢が集まる機会も必然的に減り、本来の目的で使用される事は滅多になくなった。
　かわりに、一角に巨大スクリーンを中心としたソファセットを擁するリビングとして使用されている。
　常に誰かがそこに居られるように。誰かがそこに居れば、みんなが集まることの出来る空間があればいいと。いつの間にか、誰が言い出したのか一角を占領している映像、及び音響機器はかなりの質と量に達していた。
　何故かアンプがふたつもあり、スピーカーが六つもあったりする。御陰で音はかなり臨場感を持って聞き取る事が出来るが、反面騒々しいというマイナス面も生じてしまったのだが。
　壁が厚く扉もしっかりとしているので、きちんと閉めてさえいれば案外外に音は漏れない事を発見して以来、城主は口やかましく言わなくなった。彼自身、次々に買い足され取り替えられる最新機種に興味を抱き、その音響効果の良さを気に入っている事も手伝っている。
　ただし、あまり浪費してくれるなと釘を刺したりはするが。
　扉を、開ける。
　がらんとした空間が目の前に広がるのは、正面玄関前のホールと同じだった。
　なにか期待したものがあったらしいが、呆気なく裏切られて彼は吐息を零す。けれど開いてしまった扉をそのまま閉めて立ち去るのも気が引けて、彼はリビングへ足を踏み入れた。
　壁際に並ぶチェストの半分は、レコードが占領している。残りはＣＤとＤＶＤ、各種雑誌等々。ジャンルもレベルもてんでバラバラで、買い込んでくる当人のアバウトな性格が偲ばれる。二流でもたまに、当たりがあったりするのだと毎回弁解する顔が目に浮かんだ。
　その言葉を否定する気はないが、当たりはずれが大きいのもまた事実。結果的に無駄な出費になってしまう事が多く仲間を苦笑させるだけだった。
　今日もまた、電気街へ買い物だろうか。それとも、中古ＣＤショップを荒らし回っているのか？
　いや、案外どこかの道端でバイクを停めて昼寝を楽しんでいるのかも知れない。そちらの方が多いにあり得そうで、想像して彼は口元にやった指を咬んだ。
　もうひとりの方も、ソロ活動が目立ち始めており今日も彼だけがオフを返上で仕事に出ている。なんでも最近デビューしたばかりの歌手とセッションだそうで、悔しいがその辺の仕事は彼の方が巧い事は認めざるを得ない。
　人付き合いはもともと好きではないし、騒々しいのも道理と礼儀を弁えない人間は更に嫌いだし。
　手近なひとり掛けのソファにどかっと腰を落とし、彼は目に付いた雑誌を手に取ってみた。
　誰かが置き忘れていったらしい、それはここ数日間のテレビ番組を一覧化したものだった。クリスタルのテーブルに一際異彩を放つ色調の表紙を広げ、適当にパラパラと紙を捲ってみる。
　さして興味も抱かなかったものの、手を伸ばせば届く範囲にテレビのリモコンがあったものだから、今日の日付を探し出しテレビの電源を入れてみた。すぐさま真っ暗だった画面に光が宿り、見慣れない人物が数人現れた。
　壁際の時計と雑誌の時刻表を交互に見つめ、それからリモコンを操作してチャンネルを確かめ今放送されている番組を調べる。だが見事に、知らぬ人間ばかりが現れてテーブルを囲み、なにやら訳の分からないトークを繰り返すばかりだった。時々差し込まれる映像も、彼に好奇心を抱かせる内容ではなかった。
「…………」
　重い溜息と同時に、彼はリモコンのスイッチを押した。
　プツッ、と短い音を立てテレビは再び沈黙する。そうすれば、尚更今まで以上に城内の静かさが際立って感じられて彼の神経を逆撫でした。
　思わず手にしていたリモコンを壁目掛けて放り投げてしまい、気づいた時にはもう、それは硬質の音を立てて壁の一角を僅かに凹ませ、床に沈没したあとだった。落下地点がまだ絨毯の上だった分、衝撃が吸収されて壊れては居ないようだったが、へこんでしまった壁は元に戻りそうにない。
　自分が嫌になりそうで、彼は額を左手で押さえ込み俯いた。膝の上に肘を置き、靴の先を見つめる。それで気分が晴れたり落ち着きを取り戻せるわけではないのだろうが、他に見るものもないので仕方がない。
　それでも、ものの五分もしないうちに飽きてしまう。
　ゆっくりと曲げていた背を伸ばし、そのまま後ろに体の重心を傾けてソファの柔らかいクッションに身体を沈める。頭までぶくぶくと沈み込ませれば、自然と腰がずり落ちていく格好になり天井を仰ぐ事になる。
　ここにも、シャンデリアがある。ホールを飾っているものとはまた違い、低めの天井に合わせて平たい格好で作られている。それを端から端まで目で追って、また戻っていく。仰け反っている頸が次第に痛み出す頃になってようやく彼は姿勢を正し、脚を組んだ。
　腕も組み、無言のまま沈黙を続けているテレビの黒いばかりの画面を凝視。恐らく見つめられているテレビの方が困惑してしまいそうな雰囲気で、彼はまた暫くそのポーズを保った後、足を組み替える時についでに広げたままだった雑誌をもう一度手に取った。
　テレビ欄ではなく、番組の特集ページを開いてみる。目が行くのは、やはり音楽番組のコーナー。よく見れば隅の方に、今日アッシュが仕事に行かねばならなくなった原因である新人アーティストが写真入りで紹介されていた。
　見目は良いが、唄を聴いた感じではあまり巧いと、世辞でも言えない小娘としか感想を覚えなかった彼に、アッシュは苦笑を返すだけだった。スマイルは、もとから興味さえ抱かずにいたからもしかしたら、その娘の名前すら知らないかもしれない。
　物知りなくせに、情報の範囲が恐ろしく偏っている奴だから。
　どうでも良くなり、今度は雑誌をソファの真後ろへ放り投げた。紙が擦れ合う音がしたが、それも一瞬だけで終わる。
　沈黙は、茨のように痛い。
「…………」
　本日何度目か、すでに計ることも忘れてしまった溜息を落として彼はゆっくりと立ち上がった。一度ソファの上で座り直してから、両足に同時に力を入れて膝を伸ばす。急に遠くなった足許に心細さを覚えて頭を振り、落ちてきた銀糸を掬い上げてそのまま、持ち上げた手で凝りもしていない肩を数回叩く。
　今日は本当にどうでも良い行動が多い。無駄に時間を潰しているだけで、だのに時間の経過は非常に遅く時計を見れば、まだ三時半を少し回った程度だった。
　その時に零したため息にもし色を付けることが出来たとしたらそれは、どんよりとして重そうな、雨雲に似た薄暗さを秘めていただろう。
　背を伸ばして真っ直ぐになり、彼は時計から視線を外してまた床を見た。
「今まで……ずっとひとりだっただろう……」
　自分に向けて、呟く。
　声はカラカラと転がり落ちてどこまでも床を滑り、拾う者もない。やがて壁にぶつかって砕け散り、欠片さえ残らなかった。
　ひとりきり。
　その環境には慣れていたはずだ。眠りに就く前もひとりだったし、眠りから目覚めてもしばらくはひとりだったではないか。
　そうしているうちに退屈に飽き、なにかをしようと思い至って唄うことを始めたはずだ。唄も、仲間集めも、退屈しのぎの一環でしかなかった。
　だから自分が唄に飽きてしまえばそれで終わる。仲間も去り、城から音は消え去って彼はまたひとりに戻る。
　今のように。
　今のように？
　広いリビングを見回す。誰も居ない空間、音を発するのは自分自身と、変わることなく時を刻み続ける時計の秒針くらいだろう。
　緩く首を振り、彼はまた歩き出した。今度はリビングを通り抜け、食堂として利用している一角も素通りし一枚扉に隔てられている台所へと、入り込む。
　主に使用しているアッシュの性格が解るような、几帳面に片付けられたキッチンを一通り見回して彼はまず、シンクへ向かった。
　傍らの調理台に置かれているケトルを取り、蓋を外す。水道の蛇口を捻って水を出し、ケトルに適当に……半分近くまで水を溜めて蛇口を締めて蓋も閉める。弾みで揺れた時、中でちゃぽちゃぽと水が跳ねる音が嫌に大きく響いた。しかも少し重い。
　滅多にしない事なので水の重さに驚きつつ、彼はそれを今度はコンロの上に置いた。スイッチを捻り、強火のまま調整もせずにその場を離れる。次に彼が目指したのは、コンロの右側角を経て壁に寄り添って並ぶ棚だった。
　視線を泳がせ、上から順に下を見ていく。目当てのものは片方だけなら直ぐに見付かったのだが、もうひとつがなかなか見当たらなくて、やむを得ず彼は適当に棚を開け、引き出しを引っ張り始めた。
　テーブルの上には、先に取りだしたコーヒーカップがワンセット。銀のスプーンも三つ目の引き出しで発見してそれもソーサーの上に置き、最後に肝心なものを探し求めて右往左往。
　本当ならミルから挽いてちゃんと煎れたものを飲みたいのだが、自分で出来ないことは承知しているので諦めるしかない。だから自分で飲めるコーヒーを、彼は捜している。
　要するに、インスタントを。
　がさごそと台所を家捜しすること、十数分。気が付けばケトルは湯気を撒き散らし喧しく泣き喚いていた。ようやく目当てのインスタントコーヒーの粉を発見した彼は、意気揚々としてその瓶を開け銀スプーンで粉をカップに放り込んだ。
「……多いか……？」
　あまりしたことがないということは、インスタントコーヒーをいれるのも同じ。目方が解らず、少ないよりは良いだろうと考え二杯と半分、スプーン大さじを、熱されていたケトルを熱がりながらも持って湯を注ぎ入れ、溶かす。
　見る間に黒い渦が白いカップの中に生まれた。
　縁ギリギリ下にまで湯を注ぎ、スプーンでもって掻き混ぜる。普段彼が飲んでいるものよりも格段に色の濃いそれに怪訝な面もちをしながらも、きっとこういう種類なのだろうと勝手に自分で納得して、白く細かい泡が消えて無くなるのを待ちスプーンを置いた。
　カチャリ、と透き通った音が小さく響く。
　そっと両手を使って持ち上げ、指先に伝わる熱さに顔を顰めつつ彼はそっと、息を吹きかけた。
　立ち上る湯気が棚引き、彼とは反対方向へ伸びていく。一瞬だけ目の前が白く濁り、また透明に戻るその動作を数回連続で繰り返したのち、恐る恐るだが唇をカップにつけた。
「あつっ！」
　しかし舌先をちろり、とカップの縁、なみなみと注がれているコーヒーの表面に微かに触れただけに関わらずその熱さに驚いてしまった彼は、慌ててカップから顔を引き剥がした。咄嗟にカップまで手から離し、落としてしまうところだったのは寸でのところで思い出した事により回避されたものの、ひりひりと舌に残る感覚は火傷をしたときと同じものだった。
　不安定に片手で持っているカップを一旦テーブルに戻し、彼は今まさに火傷をしてしまった舌を伸ばして空気に晒した。そうしたところで、室内の空気もさほど体内と温度差があるわけではなく、されど冷やすことも易々と行かない場所である為他に方法も思いつかなくて、彼は暫くテーブルの前で犬のように舌を伸ばしたまま立ち続けなければならなかった。
　その間にも、室温に冷やされてカップに満ちているコーヒーから昇る湯気は次第に少なくなっていく。恨めしげに自分で煎れたコーヒーを見下ろし、痛みが若干和らいだところで彼はもう一度、カップを両手に挟み持ちひとくち啜ってみた。
　ぬるい。
　それから、苦い。
　コーヒーという飲み物独特のあの苦みではなく、ただ単に本当に、濃すぎて苦い。しかも温い為に味が微妙だった。思わずカップに口を付けたまま眉間に皺を寄せ、硬直してしまった彼だったがややして思い直し、そのまま残りの液体を胃に押し流した。
　口いっぱいに気持ちの悪い苦さが残り、喉にもコーヒー滓がこびり付いているような感じがして、喉仏の辺りを軽く指で押さえ込み、咳を数回。簡単には去ってくれない感覚にまた顔を顰め、額に皺寄せて彼はやや剣呑とした面もちで乱暴に空になったコーヒーカップをテーブルに叩き置いた。
　どすん、とテーブルが一度大きく揺れる。
「はぁ」
　零れるのはどうあっても溜息に限定されてしまうらしい。難しい顔のまま、カップの縁に残っていた自分の唇の後を指で拭い取って一緒に浮かんだ汗も返した手の甲で拭う。ちらっと視線の端で見上げた時計は間もなく四時を指し示そうとしていたが、玄関が押し開かれた様子も、帰宅を告げるベルの音が鳴り響く気配も全くない。
　そのまま下に視線を落とせば、自分で使うのは諦めざるを得なかったミルがある。思わず蹴り飛ばしてしまいたくなる衝動に駆られたが、これを壊してしまうと明日からまたコーヒーが今日のようないがらっぽい、滓だらけのコーヒーを飲まされる事を思い出して止めた。代わりに、収まりきらない衝動は別の、何が入っているのかも解らない紙箱を蹴りつける事でなんとか解消する。
　されど彼が蹴り飛ばした箱は数回床の上で不吉な音を立てた後、完全に陶器が砕ける音をがなり立てて沈黙した。
　冷や汗が、垂れる。
「………………」
　衝撃で僅かに開いてしまったらしい蓋の隙間から、白い陶器の破片が見えた気がした。
　しかし彼は、それを気のせいとして見なかったことにした。どうせ台所の主が帰ってきたときにはばれてしまうのに、その事にまで頭が回らない。大体こんな蹴りやすい所に転がっているのが悪いんだ、と無生物の箱に責任転嫁をして自分の心を落ち着けさせるのだが、元々ちゃんと棚に片付けられていたものを引っ張り出したのは彼自身で、どう転んだと手彼に責任があるのは間違いない。
　それは分かっているはずなのに、最終的に彼の思考が行き着く先は、自分をひとりにした奴らが悪い、という非常に他力本願な答えだった。
　もう一度、今度は何もない空間で足を蹴り上げて彼はその場にしゃがみ込んだ。
　膝を抱え、テーブルの下、影になっている空間に転がっている箱をただじっと眺める。喉はまだガラガラしていてコーヒーが絡みついている感覚が残っており、舌先も火傷とコーヒーの苦さで諸々の感覚が遠くなってしまっているようだった。
「……くそっ……」
　ひとりには慣れていたはずなのに、今はこんなにも独りで在ることが辛い。
　取り残される命だと分かっているはずなのに、置いて行かれてしまうことが恐い。
　なにもない空虚な、音さえもない空間に忘れ去られる事が、哀しい。
　……寂しい。
　否定したくて、彼は抱きしめた己の膝に額を押し当てたその状態のまま首を振った。背中の羽根が抵抗するようにぱさぱさと羽ばたく。だけれど、それは虚しく空を切るばかりで彼の願うままに、この場所から彼を連れ出す事はなかった。
　失われた力は大きい。
　手に入れた多くのものと引き替えにした代償に彼が失ったのは、永い孤独に耐え忍ぶ心の強さか。
　認めたくなくて唇を浅く噛みしめる。そこに残る苦さに思い切り顔を歪ませ、ますます背を丸め込ませて彼は床の上に本格的に座り込んでしまった。
　出来るものならばヒステリックに、回りのものすべてに当たり散らして壊してしまいたい。今ある環境を壊して、すべてを、今までの事何もかもを否定して拒否して、ゼロにすれば昔のような、強かった自分に戻れるのだとしたら。
　そんなことが出来ないことは、分かっているのに。
　名前を呼んでもらえないという孤独。誰の目にも留まらないという恐怖。そのまま忘れ去られてしまうかもしれないという懼れ。
　独りで居る時は感じなかったもの、知らなかったものを大勢と交わり、仲間を得ることで覚えてしまった。そしてそれらの感情はきっと、この先永遠に消え去ることはないのだろう。
　目覚めなければ良かったと、ふと、思った。
　顔を上げる。視界の中心に、あの箱から飛び出した陶器の欠片が転がっていた。
　右腕を伸ばす。肩が抜けるかというギリギリまで伸ばせば、今の位置から動かずともかろうじて掴むことが出来た。指先で伸び上がっている一角を手前に弾き、そうやって数回自分の方へと引き寄せてから、二本指で摘み上げる。
　さほど大きくはない破片、だが落下の衝撃で木っ端微塵に砕けたそれは角という角がすべて、鋭く尖っている。掴んだ時にその一角が刺さったのか、鈍い指先の痛みに目を向ければ人差し指の爪の直ぐ下、腹側に小さな赤い粒が生まれていた。
「ぁ……」
　零れた息は淡い。
　表面張力により出血はそこで止まる、溢れ出すことはない。たった一点、切れただけの傷は彼の回復力を持ってすれば数分後には綺麗に消えて無くなっていることだろう。
　しかし彼はその赤い一点を凝視したまま右手に持った欠片をくるり、と持ち替えた。一瞬だけ息を止め、そして深く吸い込み、また止めて。
　強く破片を握りつぶそうと全身に力を込めて――――
「はい、そこまでね」
　ぽすっ、と込められようとしていた力は呆気なく上から降ってきて包み込んだ手の平に回収され、分散されて消えていった。
「…………ぁ……」
　首だけを上げ、己の真上を見上げる。そこには、彼に影を落とす格好で背後にそびえ立つ白と青の存在があった。
　表情は厳しく右だけの隻眼はスッと細められており、丹朱の瞳は彼を見下ろしたまま睨んでいるようでもあった。なんてタイミングの悪いときに、と今自分がしようとしていたこととを思い出し、ユーリは気まずそうに視線を逸らし疲れてしまう首も一緒に下向けた。
「いつから、居た……」
「さっき」
　沈みきっているユーリのことばに短く返し、彼は掴んだユーリの手の平を解いて中に籠められたままの破片を指先で取りだした。朱の痕が僅かに残るその白光りする鋭利なものに変わらず目を細めたままの視線を向け、溜息とも落胆の呼気とも取り得る息を数回吐き出した後、それをシンク脇に蓋もなく置かれている巨大なゴミ箱に投げ入れた。
　縁にぶつかり、空中に一度小さく跳ねたものの、それは感嘆に他のゴミに紛れて分からなくなってしまった。
「怪我は？」
「……いつから見ていた……」
　ぱんぱん、と片づけが終わったばかりに両手を叩く仕草を見せた彼に、ユーリは床の上に腰を落としたまま尋ねる。
「君が机の下から破片を拾い上げる辺りから」
　だとしたら、随分前になる。彼はその間、ユーリの背中に声もかけずに気配を断ってことの顛末を見守っていたということか。
「悪趣味な」
「ちゃんと止めてあげたじゃない」
　致命的な傷を負う前に制止の声と手を出した彼は、咎められる理由などなにもないといわんばかりに肩を竦めて首を振った。しかしユ－リにしてみれば、それ以前に人の背後でそうと知られぬように立っている事自体が、既に悪趣味極まりないということになる。
「あぁ、それとも」
　止めて欲しくなかったの？　そう問い返す視線に気づきユーリは返事もせず、また視線だけを逸らした。特に目的もなく向けた先には、棚の手前で乱雑に山積みされた箱と食器類が散らかっていた。
「アッシュに怒られるね」
「それはっ」
　ユーリが何を見ているのか、同じように壁際に目をやった彼がカラカラと喉を鳴らしながら笑って言う。即座に誰の所為だ、と言いかけてしまったユーリは気づいて慌てて中途半端に息と言葉を途切れさせた。出かけた言葉は咄嗟に持ち上げた手で口を塞ぐ事で呑み込む。
　怪訝な目を向けてユーリを見る彼に、反射的に首を振ってから一呼吸置き、今度は縦に首を振った。
「ふぅん……」
　まぁ良いんだけど、とひとりごちて彼は頭を掻いた。それから改めて、台所の惨状を見回して盛大に肩を竦める。
「ところでさ、ユーリ。君はいったい台所で何をしようとしていたわけ？」
　テーブルの上には飲み終えたコーヒーカップがひとつ。コンロの上には残り湯も大量のケトル、シンクの横にはインスタントコーヒーの瓶。見ただけで答えは出てきそうなものだが、彼は敢えて直接本人から答えを聞こうとした。
　床の上のユーリが、ジト目で彼を睨み上げている。
「だから、だな」
「うん」
　ユーリは「見て分かれ」と言いたげな顔をしながら言葉を濁した。どうしても視線が泳いでしまうのは、やはり台所をこんな風に荒らしてしまった事に対する引け目がどこかにあるからだろう。
「それで？」
「アッシュも、お前も居ないから……」
「ぅん？」
　モゴモゴと言葉を喉に詰まらせつつ、ユーリは床にぺったりと貼り付ける格好で置いてある自分の膝辺りをしきりに指で弄る。さっき出来た傷はもう癒えて、痕すら残っていない。
「だから、だっ」
「はい？」
　会話の途中だったはずなのに、いきなり経過がすっ飛んで結論とも言えない完結を見せたユーリの怒鳴り声に、彼は素っ頓狂な声で返すしかなかった。いったいなにが「だから」なのか、さっぱり見当がつかない。
　台所で何をしていたのかを聞いていたはずなのに、返ってきたのは「自分やアッシュが居ないから」では、まったく答えになっていない。彼は困ったように顔を顰め、頭をしきりに掻き乱しながらもう一度、ゆっくり台所内を見回した。
　吐息が、ひとつ。それから、
「えぇと……ぼくの勝手な推測を言わせてもらうとね、ユーリ。つまり君は、ぼくもアッシュも誰もいないから自分でコーヒーを煎れようとしたらこうなった、と。しかも自分で作ったコーヒーはあんまり美味しくなかったものだから、ものに当たり散らしてたって、そういう事だと思って構わない？」
　構わないもなにも、ユーリにとって今言われた事はものの見事に図星である。否定しようにも、今否定したら余計に肯定してしまいかねなくて彼は何も言わず、また床の上に視線を這わせた。その言葉以上に雄弁にものを語る彼の仕草を一部始終見守って、彼はまた大仰に息を吐き出した。
「言いたくないのなら別に良いんだけどさ」
　軽く左手を振り、彼は腰を屈めて床の上に置きっぱなしにされていたコーヒーミルを片手で持ち上げた。途中バランスが悪くなり、落とす手前で両手に持ち替えたそれをシンク台に乗せた。
「コーヒーで良いの？」
　ユーリに背を向ける格好になった彼が言い、その言葉が含む意味を理解しかねたユーリは少し茫然としながら彼の背中を見上げた。返事がないことを焦れったく感じたのか、首を右に振りながら振り返り、そのまま軽く曲げて問いかける動作を見せた彼に、ユーリはようやく彼が、コーヒーを煎れようとしている事に気づいた。
　唾を飲み込むと、さっき飲んだインスタントコーヒーの苦さがまだ残っていたらしくつい眉根が寄ってしまう。
「……あぁ、うん」
　小さく頷くと、確認のためにもう一度目を見つめられたのでユーリは改めて今度は大きく、はっきりと伝わるように頷いた。
「じゃぁ、ちょっと待っててね。部屋も片付けなきゃいけないし……豆どこにしまってあったっけ……」
　返事だけを聞いてしまうとあとは自分の世界に戻ってしまったらしい。独り言をぶつぶつと呟きながら彼は頭上の戸棚を開けて、左右を見回しつつ何かを捜している。
「あっ」
　けれど唐突に、ユーリが何かを言おうとしてその勢いだけで顔を上げてしまい、彼は自分でも「あ？」という顔をして振り返った。　
　必然的にすれ違った視線。けれどユーリは自分から呼び込んだはずなのに自分から外してしまって、言おうとしていた言葉も呑み込んだ。
　不自然な沈黙。彼は何も言わず、黙ったままユーリの次の言葉を待っていた。
　おずおずと、ユーリは顔を上げ上目遣いに彼を見る。
「悪い、なんでもない」
　しかし口をついて出た言葉はそんな台詞で、自分でもがっくり来てしまったユーリに反して彼は「ふぅん」と相槌にも似つかない相槌を返すに留める。そしてまたすぐに視線を前方に戻し、棚を探り始めてしまう。
　視線と注意から外されたことにユーリは舌打ちしたくなるような思いを抱えつつ、何故か安堵さえも覚えていた。
　居住まいを正しつつも未だ床の上に直接座り込むという格好のままで居る彼に、ようやく目当てのものを発掘したらしい人物は隻眼を細めながら再び振り返って現在のユーリの状態を軽く笑った。
「向こうで待ってて良いよ。時間掛かると思うし」
　ミルで豆を挽いてからネルを使って煎れるつもりらしい彼の調子に、ユーリはまともな言葉のひとつも返すことが出来ぬまま頷いた。
　立ち上がろうとして、前のめりに身体が一瞬傾ぐ。ずっと座ったままで居たことと、緊張が解けてしまった事が原因らしい。軽い眩暈に似たものを覚え、浮かせた腰がまた床のお世話になってしまう。
「…………」
　重い重いため息を零し、ユーリは前髪が被る額を片手で押さえた。いっそこのまま身体ごと地底の底に沈んでしまえばいいとさえ、頭の中を思考が過ぎる。
「ユーリ」
　中断させたのは、相変わらず背を向けたまま手だけを動かしている男の声。
「明日はずっと、城にいるから」
「出て行け……」
「一緒に出かける？」
「うるさい」
「分かった」
　じゃあ黙るから、リビングで休んでおいで？　愛想を振りまこうともせず、淡々と告げて彼はコーヒー豆を挽き始めた。香ばしい香りが僅かに登り始め、だけれど匂いに思わず眉を顰めてしまったユーリはもう一度膝に力を込めて立ち上がり、フラフラする身体を支えるためにテーブルに手を置いた。
　最後に彼の背中を思い切り睨み付けて、台所からリビングへ繋がる唯一の扉を潜って出ていく。
　ちらりと浮かせた視界の片隅で様子を伺い、ユーリがちゃんとリビングへ向かった事を確かめてから彼は、深く長い息をゆっくりと吐き出した。天井を仰ぎ、ミルのハンドルを回す手に力を込める。
「ここも片付けなきゃね……」
　別の意味の溜息も一緒に零して、彼は黙々と作業を続けた。
　一方のユーリは、言われたとおりに半ば台所を追い出される格好で訪れたリビングのソファにどかっ、と身体を沈めた。
　座る、というよりは倒れ込んだ、という格好だった。肘置きに膝裏を置き、仰向けって丁度手を伸ばした先にあったクッションを抱き上げ、腹に据える。両手を回して抱きしめると、軽い圧迫感が腹部に生まれた。けれど構わず、更に強く力を込めてクッションを抱きしめる。
　同時に固く目も閉じた。
　寝返りを打てば、幅が狭いソファの上から当然足が先にはみ出す。投げ出したままの足を結局はフローリングとソファとの間に出来た空間に浮かせ、彼は瞼の裏に出来上がった闇をただ睨み付ける事に終始した。
　考えても、考えるべき事が思い浮かばない。不必要な事ばかりがまとまり無く次々と浮かんでは消えて行くばかりで、真面目にひとつずつに対応していたら飽きる前に疲れてしまいそうだった。
　ちらっと見上げた時計は間もなく午後四時を通り過ぎてから半刻を過ぎようとしている。いつの間にこんなに時間が経過したのだろうと、さっき台所で見上げたはずの時計の時刻から逆算して考えてしまって、途中でやめた。
　惨めになりそうだったから。
　どれくらいそうしていただろう。動くものの気配を感じ取って薄目を開けると、先程とまったく同じように、目の前に自分を覗き込んでいる隻眼の丹朱があって、驚いてしまう。
「なっ、なんだ！？」
　反射的に怒鳴り、身体を持ち上げて狼狽を隠そうとしたユーリに、最初からそんな反応は予測済みなのか簡単にぶつかりそうだった身体をずらして避け、彼は左手に持っていたマグカップをユーリに差し出した。仄かに湯気を立てているそれを受け取ってしまい、ユーリはソファに斜め座りという体勢のままカップの中を覗き込んだ。
　コーヒーにしては、色がかなり薄い。それに香りも微妙に違っている気がする。
　ひとくち、試しに少しだけ息を吹きかけて表面を冷まし飲んでみる。
「……ぁ」
　疑問は即座に解消した。
「これ、カフェオレ……」
　よくよく色を見ながら考えてみれば、飲まずとも分かったかも知れない答えに自分で苦笑を禁じ得ず、ユーリはカップを持たない方の手で口元を隠した。また、ユーリにカップを渡した彼もまた、自分のカップを持ち直して向かい側のソファに腰を落ち着けさせた。
　ちらっと見えた限りでは、向こうのカップに入っているのはブラックコーヒーのようだった。
「カフェオレが良かったんじゃないの？」
「それは……そうだが」
　まだインスタントの苦さが口の中に残っているユーリは、次も同じように濃いブラックコーヒーを飲む気になれなかった。しかし言えば自分が失敗したことを認めるようだし、第一ミルクがたっぷりと入ったカフェオレはどこか子供じみているような気がして、言えなかった。
　何故分かったのだろう、と両手に持ったマグカップでカフェオレを飲みながらユーリは上目遣いに真向かいの彼を見た。彼は床に落ちていた雑誌を拾い上げ、適当に広げて眺めている最中だった。それから、やはり床の上に落ちていたものを回収したテレビリモコンでもってテレビにスイッチを入れる。
　数回チャンネルを切り替えて、結局ネイチャー番組に落ちついた。静かな音楽が背景に流れている、無駄な音声を省いた画面はどこかの草原を映していた。
「アッシュ、さ」
　唐突に話を振られ、ユーリは呑み込もうとしていたカフェオレを気管に流してしまい咳き込んだ。幸い量も少なく咽せていた時間もさほど長いものではなかったが、心配げな瞳に気づいて大丈夫だ、と無理矢理に作り出した笑顔を相手に向けた。
　安堵はしていなかったが、大丈夫かと追求しても無駄だと悟ったらしい彼は雑誌とカップを一緒にクリスタルのテーブルに揃えて並べた。それから、中途半端に途切れさせた言葉を続ける。
「今日遅くなるから、夕食勝手にしてくれって言われてるんだけど」
　どうする？
　問いかける視線にユーリは眉間に皺を寄せた。
「食べたいものがあるのなら、作るけど」
　もっともアッシュみたいに上手じゃないけどね、と先に断って彼は笑った。調理師免許まで持っているアッシュと並べられるのは、彼としても本意ではないだろうしまさか料理の腕で勝てるとも思っていないのだろう。それに、自分の下手の横好き程度の料理できちんと学んだアッシュよりも美味い、等といわれでもしたら、それこそアッシュに立場がないというもの。
　彼の自嘲気味な笑みを一通り眺め終え、ユーリはカフェオレをひとくち飲んだ。
　コーヒーの香りと、ミルクの円やかさが舌先に踊る。
「カレー……」
「ん？」
　聞き取れなかったらしい彼は、少しだけユーリの方に身を乗り出した。コーヒーカップから立ち上る湯気が揺れる。
「お前だから、どうせ……カレーなんだろう……？」
「嫌だったら違うのにするけど」
「それでいい」
　控えめな彼の提案を一蹴するようなユーリのひとことに、彼は瞠目してしばらく言葉を途切れさせた。
「……なんだ」
　その態度を不機嫌そうに睨み、ユーリはまたカフェオレを啜る。少しだけ冷め掛かっていたそれは、案外喉の通りも良く滑るように彼の心ごと身体を温めてくれた。
　ほぅっ、と吐き出した息は柔らかい。
「いや……なんかユーリがそんなこと言うなんて」
「変だとでも言いたいのか？」
「そういう事じゃないけど」
　悪態をつけば、それに応じた言葉が返される。それは独りで居るとき決して楽しむことが出来ない、時間と空気だ。
　ユーリの睨みに肩を竦めて小さくなり、居心地悪そうに彼はカップからコーヒーを啜った。
「本当にソレで良いの？」
「くどい」
　確認を求めてくる彼の問いかけを一蹴し、ユーリは一気に飲み干したカフェオレのカップをテーブルに置いた。コツっ、とテーブルのガラス面に底が擦れて音がする。
　前を向くと、彼はまだコーヒーを飲んでいた。けれどユーリの視線に気づいて「なに？」という顔をする。
「いや……」
　言おうかどうか、彼は一瞬悩んだ。けれど不思議そうな目を向けられたままで居るのも気にくわないので、コホンとひとつ、わざとらしく咳払いなどをしてしまった。益々彼が怪訝な表情を作る前で、カップに残っていた自分の唇の痕を指でなぞりながら小さく呟く。
「スマイル」
「はい」
　名前を呼ばれて返事をするのは当然のこと。だが今回は、それが妙に滑稽に思えた。
「あ、そうだ」
　呼ばれて、思い出したことがあったらしいスマイルが片手で膝を打ってカップを置いた。やはりテーブルのカップの底が刷れる音が響く。
「タダイマ」
　にっこりと微笑んで、彼は言った。
　なんの躊躇も迷いもなく、実にあっさりと簡単に、当たり前の言葉として彼はユーリに笑いかけた。
　唖然としてしまって、ユーリは言葉を失う。
「ユーリ？」
　ぽかんと間抜けなくらいに口を開けて、だのに黙っているユーリを訝み、彼――スマイルは首を傾げた。はっと我に返ったユーリが、慌てて取り繕うようになにかを言おうと口を開閉させた。
　けれど咄嗟には言葉がでてこない。
　そんな彼を正面から眺めながら、スマイルは肘をついて頬杖を付き、微笑みかける。
「まだ言ってなかったよね。ただいま、ユーリ」
「あ、あぁ……」
　聞こえなかったのかも知れないと誤解したスマイルが言い直し、ユーリはようやく冷静さを取り戻した顔になって頷く。
「おかえり」
　言葉はするっと、さっきまで散々躊躇させていたはずの言葉にも関わらず、簡単に飛び出していた。
　またコーヒーを飲もうとカップに手を伸ばしていたスマイルが、驚きつつも嬉しそうな顔をして笑みを浮かべた。
「おかえり、スマイル」
　今度こそちゃんと顔を向き合わせながら、ユーリもまた、微笑んだ。

　ぼんやりと見上げた先には、無表情な天井。
　無機質な部屋は、少しだけ熱が籠もっている。窓を閉め切っているから、換気も悪い。けれどきっと、今窓を開けて外気を取り込もうものなら大目玉を喰らうことは明らかであり、彼は諦めざるを得なかった。
　けほっ、と咳き込む。肩までしっかりと被っている毛布から左手だけを取りだし、彼は軽く自分の喉を押さえた。
　ざりざりした感覚が皮膚の内側に溜まっている、外から触れたくらいでは取り除けそうにない。
　退屈だな、と呟く。しかし声は掠れ、きちんとした発音にならずただひゅーひゅーと空気がホースから漏れる音になっただけに終わる。
　まさか自分が風邪を引いてダウンするとは思っても見なかったことで、その意外すぎる結果に一番驚いたのは、仲間達ではなくこの自分自身だろう。幸い熱は無かったが、喉が荒れて声が出にくい。非常に。
　喋ろうとしたら喉が詰まって、声が出ない。吸い込む空気が冷たく、痛い。
　一応安静にしておけば大丈夫だろう、と自己判断でこうして大人しくベッドに横になっているのだけれども。
　する事がない事がここまで苦痛だったとは、予想外。
　つい、手持ち無沙汰ならぬ足持ち無沙汰で、毛布の下の両足をぱたぱたと上下させてしまう。柔らかな肌触りの毛布が波立ち、そして埃が舞い上がる。
　けほっ。
　また咳き込んだ。
　自業自得、といえばそこまでだがかなり、辛い。結果が見えていた事のはずなのに、結局やってしまうこの退屈さは、充分彼を殺せそうだった。
「ひまー」
　なるべく喉にダメージが行かないように工夫させ、呟く。喉にやっていた左手は、上方へ投げ出され枕の端っこを引っ張っていた。
　目を開いていても、見えるのは単調な天井ばかり。テレビを見ようにも、寝ころんだままでは変な姿勢で身体に負担をかけてしまう。それに、一度やろうとして雷を喰らった時に、お仕置きだ、と言ってリモコンは取り上げられてしまっている。
　だったらせめて、ラジオでも流していってくれれば良かったのに、と今はこの部屋にいないリモコンを持ち去った人物の顔を思い浮かべて頬を膨らませた。
　安静にしておくことが一番だと言うことは解っている。しかし、こうも暇を持て余すのも、どうかと思う。腐ってしまいそうだ、と彼は天井をぼんやりと眺めた。
　しかしそれにもじきに飽きてしまう。
　せめて作詞か作曲活動でも出来れば、まだ救いはあったのだろうけれども。現在押して迫るような仕事は何もない状態。ただ唯一、ソロ活動も行っているバンドメンバーのうちの、ドラムス担当のはずの約一匹だけは、大忙し状態であるが。
　あぁ、確か今日の夜放送の生番組に出演なんだったっけ。熱のためかどうも朧になってしまいそうになる意識の片隅でそんなことを思う。彼の出番までに、果たして自分はテレビのリモコンを奪回できるだろうか？
　毛布にもそもそと潜り込みながら彼は素早く、とも言えぬスピードで計算してみた。
　……無理かもしれない。
　ビデオの予約でもしておくか。幸か不幸か、ビデオのリモコンまでは取り上げられていないので、タイマー予約くらいは出来るだろう。
　毛布の切れ目から壁に引っかけられている丸時計を見上げた。昼は過ぎているが、夕方にはまだ早い時間だ。昼食は結局、取り損ねた。
　朝食の席で具合の悪いことが指摘され、ベッドに押し込まれたのが午前十時過ぎ。その後、彼がベッドで大人しくなるのを待ってアッシュは仕事に出かけていった。
　つまり、今現在、この城に居るのはベッドに貼り付け状態の彼と、城の本来の持ち主であるユーリだけだ。
「お腹空いた……」
　ぽつりと、本音が漏れた。
　時計を見上げてしまった所為もあるだろう、時間を認識した途端に腹の虫が急激に機嫌を損ね始めてしまった。忘れたままで居れば良かったのに、変に思い出してしまったものだから中途半端な時間帯であるのに、ぐぅ、と腹が鳴った。
　苛々する。
　退屈は嫌い、何もしない生活なんて想像さえしたこともない。
　有り余る時間、今日のような日があっても可笑しくないはずの、ただ無益なまでに長い永い命。それなのに、たった一日――否、半日でしかない余暇が許せない。
　眠ってしまえばまた話は変わるのだろうけれど、空腹を思い出してしまった為にそう易々と意識を眠りの床に横たえられそうにもなかった。
　あぁ、どうしよう。
　このままだと本当に退屈で灰色になってしまいそうだ。あり得ないはずの事にまで頭が回り、余計なことをどんどん考えついてしまう彼は、いい加減うんざりしてきて、
「もう、いい」
　投げやり的に言葉を吐き出し、頭の先まで毛布を被った。
　視界を強制的に闇に閉ざしてしまう。放っておけば、そのうち空腹も消えて眠れるだろう。そう判断したためだ。
　しかし。
「…………」
　自分が静かになれば、その分周囲の音が嫌なくらいに目立ち始めてしまう。
　時計の秒針。天井で淡く輝く照明の、フィラメントが焼けこげていく音。窓を叩く外で荒れ狂う風の音色。その他、諸々。
　世の中には音が満ちあふれている、普段は意識していないから忘れてしまっているだけだが、自然界だけでも充分騒々しいのだ。
　溜息しか出ない。

　……ぱりーん……

　ふと、どこかで何かが割れる音がした。それは、彼の記憶が正しければ、食器が床にでも落ちて割れる音に似ていた。
　ぱりーん、ばりばりっ、どんがらがっしゃん。
「…………」
　最初は、無視できた。どこかで風でも吹いて、飾ってある花瓶でも落ちたのかと思えば（それでも滅多にあることではないのだろうが）それで済んだ。
　しかし、音は断続的に途絶えることなく、続く。
　しかも徐々に、音が不気味なくらいに巨大になっていっている気がする。
　冷や汗が、ベッドの上で横になっている彼の背中を流れていった。
　握りしめている毛布の端が、しわくちゃになってしまっている。彼の眉間の皺もまた、随分と深い。
　頭が痛くなりそうだった。
　思わず寝返りを打ち、左の耳を枕に押しつけた。しかし右の耳が上を向いてしまうので、音は消えることなく彼に吸収されて脳裏に響く。
　もはや、気のせい、というレベルでは収まりそうにない。現実にこの音は何処かから響いてきているのだ。
　彼は怠い体にむち打って、がばっと身を起こした。膝を蹴り上げ、毛布を弾き飛ばす。夜着代わりのシャツとズボン姿のまま、靴ではなくスリッパに素足を突っ込みベッドから飛び降りた。
　しかし、すっかり乱れてしまったベッドに手を戻して自分で蹴り飛ばし落ちそうになっている毛布を引っ張り、次に戻ってきたとき直ぐに眠れるように整えるという、妙に義理堅く律儀なところは、忘れておらず。
　急に立ち上がったものだから貧血を起こしかけたのも、無理に遠くへ押しやって。
　彼はこめかみに指を置き、音の発生源を探った。
　この部屋の中では当然ない。自分以外の誰も居ない部屋で騒音がしたら、それはポルターガイストに他ならない。だがそんな超常現象が起きた様子はないし、起こる気配も感じられない。そもそも人外の存在である彼が、幽霊などというものを怖れるはずがないだろう。
　耳を澄ませば、静かだと感じていても実に雑多な音が世界に満ちていることが思い起こされた。その中でも、特別異彩を放つ不協和音、陶器が砕ける音と、あとはなにか良く解らないけれどもどことなく不気味な音の不連続。
　階下、からだ。
　彼はスリッパの底を床に擦らせながら歩き出した。ともかく音の発生源を探らなければならない、そして音を遮断させなければ。
　おちおちゆっくり眠ることも難しい。
　重厚な扉を押し開け部屋を出て、廊下に姿を晒す。音は、断続的に今も聞こえてくる。扉一枚を抜けただけでも随分と、音ははっきり耳に届くようになっていた。
　だから音は、城内から響いていることになる。吹き抜けになっている回廊の手摺りに手をやって身を乗り出し下を伺うが、そこに人の気配はなかった。そのかわり、音がどこから響いてきているのかは大体、目測がついた。
　玄関ホールを抜けた真正面、リビングへの扉。開け放たれたそこの奧には食堂と、台所がある。
　騒々しいばかりの正体不明な音は、どうもその辺りから聞こえてくるらしかった。反対側の入り口方面からは、何も聞こえてこないから。
「……アッシュ、じゃないよねぇ」
　彼は今仕事の打ち合わせとリハーサル中のはずだ。では、いったい誰が。
　答えは、ひとつきりしか思い浮かばなかった。けれど、まさか、という思いの方が先に立つ。
　何故なら彼が今想像した人物は、料理どころか包丁さえまともに握れないはずだから。
　彼はゆっくりと慎重に階段を下り始めた。手摺りに右手を置き、一段一段確実に降りていく。そして天井も高いホールに到達したとき、一際巨大な音が彼の鼓膜を激しく波立たせた。
　どがらがっしゃーん！！
　……いったい、何を落として砕いたのか。
　想像するのも恐ろしい音に反射的に肩を窄めて首を引っ込め、膝まで折り曲げて姿勢を低くしてしまった彼だったが、幸いな事に轟音は城内にまで影響をもたらさなかったらしい。ただ、見上げた先にあった豪奢なシャンデリアが左右に大きく揺れていたのだけが、妙に印象的。
　音が通り過ぎ、反響も収まってから彼は膝を伸ばしまた歩き出した。階段の手すりから離れ、リビングへ通じる扉を潜る。そこをスルーパス、食堂をも素通りして、ただ向かう先は。
　台所。
　普段なら、アッシュの城。
　けれど、今は。
「……………………」
　お見事、と拍手でももらえそうなくらいに、台所は悲惨な状態に陥っていた。
　さっきの轟音は、電子レンジが破壊された音だったらしい。黒い煙を薄く吐き出して、扉が半開きのまま放置されていた。
　よくぞ火を噴かなかったものだ、と扉口に立った彼は思った。
「ユーリ……」
　しかも、その電子レンジ前では少し黒く煤けている頬をまったく気にした様子なく、忙しそうになにやら手鍋と格闘している人が。
　あぁ、やっぱり。
　危惧は当たっていたらしい、ユーリの姿をそこに認めた途端彼にはどっと疲れが押し寄せて来た。
「スマイル？　貴様、あれほどベッドで大人しくしていろと！」
　名前を呼ばれて初めて気づいたらしい、扉口の存在にユーリは慌てて胸に抱き込んでいた手鍋を自身の背後に隠した。そして誤魔化すようにいつもより大きめの声で怒鳴る。
「……五月蠅かったから、なにしてるのかな、って」
　実際天井を揺らすほどの轟音が連続していたのだ、気にしない方が変と言うもの。もっとも、音の発生源にずっといたユーリがその事実に気づいていたかどうかは、激しく不明。この様子では、どうやら気づいていなかったようだ。
　喋る度に喉がひりひりとした痛みと熱を訴えてくる。その上に四半日近くベッドに寝転がっていた事で怠さを覚えてしまっている身体に、声の調子も今ひとつ。彼のトレードマークであった笑顔でさえ、今の彼からは消えてしまっていた。
　むっ、としてユーリは手鍋をテーブルに置き、ツカツカと戸口に立っているスマイルに歩み寄った。この角度と距離では手鍋の中が何であるのか、まるで見えない。内側の縁近くにこびり付いている物体は、失敗作なのか、焦げたように真っ黒だったが。
　まさかアレは食べ物ではあるまいな。一抹の不安を覚えているところに、ユーリの両手が伸びてきた。
　そのまま、台所から押し出される。
「……ユーリ？」
「病人は大人しく、寝ていろ！」
　普段ならば絶対に力負けしないだろうに、今は抵抗力も失せてしまっているのか、スマイルは存外に呆気なくユーリによって部屋を追い出されてしまった。バランスを崩して斜めに崩れそうになったのを、戸口の直ぐ外にあった電話台を掴むことで堪えたスマイルの怪訝な表情に、彼はひとこと、そう怒鳴る。
　耳の中でいつになく、ユーリの声は反響した。
　思った以上に体調は宜しくないらしい。こんな事で自覚して、スマイルは電話台から離した手で眉間を押さえ込んだ。
　確かにユーリの言うとおり、自分は病人でベッドで安静にしているべきかもしれない。
　だが。
　だが、しかし、だ。
　ユーリが現在仁王立ちしている台所の扉から覗く、あの惨状を見て大人しく寝ていられると、本当にユーリは思っているのだろうか。
「ひとつ、聞いて良い？」
　コホン、とひとつ咳払いをしてスマイルはわざとらしくかぶりを振った。
　なんだ、とユーリが怪訝な目で彼を見上げる。その紅玉の双眸うを見つめ、スマイルは彼の背後に広がる台所だった場所を指さした。
「あのさぁ……」
　シンクが見える、冷蔵庫も見える。中央に置かれているテーブルも、場所は多少ずれ動いているようだがちゃんとそこに収まっている。
　しかし。
　綺麗に整理整頓が行き届いていたはずの台所は、もう見る影もなかった。アッシュが帰ってきたときにこの惨劇を見て、正気を保っていられるだろうか。
　そこまでは流石にスマイルは言わなかったが、やや声の調子を落とし（もともと風邪の為、かなり掠れた声になってしまっていたものの）ユーリに問いかける。
　スマイルの指さす方角に目を向けたユーリが、背中でその問いを聞く。
「なにしてた、わけ？」
　聞かずとも、答えは分かり切っている。台所ですることと言ったら、数は限られてくる。その上今料理番のアッシュは留守で、もうひとりのまともな料理を作れる存在は風邪でダウン中……そこに居るが。
　残ったユーリが台所でなにをするのかくらい、見なくても想像はつく。
　だのに聞かずにはいられない、聞かなければ良かったと思ったとしても。
「……寝ていろ」
「お腹空いたんだったら、ぼくが何か作るから」
「病人は大人しく寝ていればいい！」
　とりあえず、精神面で優しくなるようにスマイルはユーリが自分で食するために何かを作ろうとしている、と考えることにした。しかし彼は明確な回答を導き出さず、益々顔を怒らせて今度こそスマイルを台所から追い出した。
　突き飛ばされて、スマイルは後ろに数歩よろめく。その瞬間を見計ったわけではないだろうが、ナイスなタイミングでユーリは台所の扉を思い切り力一杯、閉ざした。
　バタン！　と戸は大きな音を立て、吐き出された空気がスマイルの前髪を浮き上がらせる。直後、扉一枚を隔てただけの台所からまたもの凄い音が響いていた。
「おのれ！！」
　いったい何に向かって怒鳴っているのか、ユーリの怒号がそれに続く。
　けれどその声は怒りと苛立ちの向こう側に、どことなく焦りと必死さが込められている気がした。
「…………もぅ」
　あとでどうなっても知らないから、とその場で呟きを零し、スマイルはしばらくじっと、閉められたまま開かれない扉を見つめた。
　悪戦苦闘しているらしいユーリに、苦笑が漏れる。
「自惚れちゃうよ？」
　持ち上げた右手で扉の木目をなぞる。額を預けると、少し冷たさを感じて心地よかった。
　相変わらず、扉の向こう側からはユーリの悲鳴のような叫びと、同じように悲鳴を上げる食器や調理器具だろう、の音が絶え間なく聞こえてくる。
　少しだけ扉を開き、中を覗き見てみた。
　ユーリは覗いているスマイルにも気づかず、テーブルに向かって量りと鍋、そして牛乳と睨めっこをしていた。その向こう側では、別の鍋がコンロの上で煙を巻き上げている。
　気づいた彼が慌ててガスを止めに手を伸ばしたが、なにをどう間違えたのか、ガスの勢いは弱まるどころか逆に強まって上にかけられていた鍋が火を噴いた。
「！！？」
　驚き、腰を抜かしそうになったスマイルは咄嗟に飛び出そうとしたが、珍しく正しい判断で近くにあった濡れ雑巾を広げて鍋に被せたユーリは、消火に成功。ほっと安堵の息をもらすが、心臓が止まるかと思ったのはむしろ見守っていたスマイルだけだったろう。
　……なるほど、台所が滅茶苦茶になるわけだ。まだガス爆発や城炎上、にまで至っていないだけマシだと思うべきかも知れない。
　一秒でも早く、この風邪を退治しないと本当に、そのうち城が爆発して木っ端微塵になってしまいそうな気がする。髪を掻き上げながら、スマイルは静かに扉を閉めた。
　瞑目し、必死に頑張っているユーリに心の中でだけ応援してそのまま踵を返す。
　騒音は消えず、続いている。仕事で疲れて帰ってくるアッシュには気の毒だが、彼には後始末を頑張ってもらおう。どうせユーリがするはずがないのだから。
　不慣れな事をそれでも懸命にやろうとしているユーリに、笑みがこぼれる。それが自分のためであるかもしれないと考えれば、なおのこと表情は緩んだ。
　リビングを抜ける手前で時計を見上げて時刻を確認した。ソファの上に置き棄てられていた新聞を拾って広げ、テレビ欄だけを確認してアッシュが出演する番組のコードをビデオに覚えさせてから出ていく。
　今更、欠伸が出てきた。
「けほっ」
　けれど喉を突いて出てきたのはいがらっぽい咳だけで、思わず苦笑して肩を竦め、スマイルは少しペースをあげて階段を登っていった。開けっ放しにしていたらしい扉を開けて、スリッパを勢い良く弾き飛ばす。
　壁にぶつかり、それは床の上に落ちた。
　モノトーンの、飾り気もなにもない質素とも言えばその概念に当てはまらなくもない、必要なもの以外にあるのはギャンブラー関係の品々、というちぐはぐな部屋に潜り込む。ベッドに寝転がると、もうひとつ大きな欠伸が出た。
　先にベッドメイクをしておいて良かったと、心から思った。
　よくよく見れば皺だらけだったが、眠る分にはまったく問題ないベッドのスプリングに身を沈め、スマイルは片方だけの目を閉じた。一気に闇が押し寄せてくる、退屈を覚える前にどうやら眠りに入れそうだ。
　耳を澄ませば階下からの騒音は微かに響いて聞こえてくる。けれどそれさえも安眠を与えてくれる母の心音に似て捕らえられ、やがて彼の耳には何も届かなくなった。
　時間だけが、今は過ぎていく。

　夢と、現とを、行ったり、来たり。
　風の音が聞こえたかと思うと直ぐに消え、人の騒ぎ声が聞こえたような気がしたけれど、瞼を開いて確かめる前にまた消え失せて。
　そうやって、どれだけの時間が経過したのだろう。
　たかだが十分ほどの時だったように思えた、けれど久しぶりにベッドから見上げた時計の針は夕方を回り、夕食に近い時間帯を彼に教えてくれた。
　そんなにも眠っていたのか、と身体を起こしながら彼はぼんやりとしている視界をこらそうと瞬きを繰り返した。右目を擦りながら、もう片方の腕を頭上に上げて背筋を伸ばす。
　背骨がぼきぼき、と音を立てた。肩を回すと、やはり同じように骨の音がする。運動不足だろうか、今度は首を回しながら思った。
　最後に喉仏の上に指をやり、わざと咳き込んでみる。
　良くはなっていない、だが悪化もしていないようだった。何度か発声練習の小型版で声を控えめに出してみるものの、第三音で喉が詰まった。
　無理は禁物、と自身に言い聞かせてもうひとつ咳き込み、姿勢を正す。寝癖がついてしまっていた髪の毛を手櫛で直し、カーテンの向こうに見える夕暮れに染まった空を見やった。
　ひと眠りしたからだろうか、少し気分も軽くなった気がする。もう一度、今度は両腕を伸ばして身体を軽く逸らせた。
　そのタイミングで、控えめにドアがノックされた。
「スマイル、起きているか？」
　ユーリである。待ちかまえていたかのようなタイミングの良さに苦笑し、スマイルはベッドの上から「どうぞ」とだけ返した。
　ゆっくりとドアノブが回され、扉が開かれる。
　瞬間。
　……言い表しようのない、微妙で絶妙で、非常に曖昧かつ形容詞が見当たらない奇妙な匂いが室内に流れ込んできた。
「腹が空いただろう？」
　片手に茶色の盆を持ち、入ってきたユーリが随分と上機嫌でにこやかな笑顔を振りまきながらベッドに近付いてきた。同時にあの香りも強くなる。
　むわ～～ん、と。
　どことなく風呂場に漂う湯気のような煙がユーリの頭上に立ち上っていた。しかも、色がまた、珍妙。
　黒い。
「ユーリ……？」
　ひくっ、とスマイルは喉を鳴らした。
　ユーリの持つ盆の上に置かれている土鍋、だったと思われるなにやら怪しげな焦げを一面にこびり付かせている食器から、もわわ～～、と怪しげな湯気が漂っていたからだ。しかも、土鍋にはしっかりとスプーンらしき銀食器が差し込まれている。
　あれは、食べ物なのだろうか……？
「力作だ！」
　自信満々に彼は盆ごと、それをスマイルの居るベッドに置いた。途端、鼻を刺激する酸っぱいようでしょっぱいような匂いが彼に襲いかかった。
　思わず咽せそうになる。
「あ、あの……ユーリさん」
　ひとつお聞きしたいことが。
　背を丸めて口元を抑え込んだスマイルが、ベッドサイドで意気揚々と立っているユーリに問いかけた。これは、いったい、何という料理？
「ミルク粥だ」
　問われ、ユーリは即答した。腰にやった手は彼の自信の現れだろう。
「以前私がダウンしたとき、アッシュが作ってくれたものがあっただろう。あれを真似てみた」
　言われてみればそんなことがあったような気も、する。だがミルク粥は、色が白くないだろうか。これは、この物体はどう考えても、……真っ黒い。
「少し煮込みすぎたようだが、栄養のあるものも一緒に詰め込んであるしな」
　人差し指を立てながらユーリは懇意に説明してくれた。色々と放り込んだから色が少々不気味になってしまっているが、栄養価は保証する、とこれまた断言。自慢げな彼から視線を落とし、スマイルは試しに、土鍋に突き刺さっているスプーンを持ち上げてみた。
　……例えるとするならば。
　汚れきった河の底に溜まりに溜まっているヘドロ、か。どれが米で、どれが具なのかも解らず、それ以前に本当にこれは食えるのか、食べたあと本当に自分は生き残れるのだろうか。
　冷や汗を背中に流しながら、疑問は尽きない。
「あのぉ、ユーリさん……」
「食え？」
　にっこり、にこにこ。
　悪気はないのだろう、悪気は。一所懸命作ってくれたのである、慣れない台所に立ち包丁を握り、レンジを壊し鍋を炎上させたりもしていたが。
　彼なりに努力して、必死になって、作ってくれたのである。
　見上げ直せばユーリの手は傷だらけだ。折角の綺麗な指先が赤くなり、前髪の一部も焦げたのか、チリチリに縮れてしまっている。頬には墨で擦ったような黒い線が三本、斜めに走っていた。
　これは、ユーリの汗と涙の結晶なのだ（違う、それは絶対）。
　ごくり、とスマイルは生唾を呑み込んだ。怖々とスプーンを握り直し、ヘドロ……もとい。ユーリ曰くミルク粥、を掬い上げる。
　そのまま、非常にゆっくりゆっくりとスプーンを口に運んでゆく。
　心臓の音が徐々に高鳴り、拍動が早くなっていくのが解る。耳鳴りが酷い、嗅覚はもう完全に麻痺してしまっていた。
　いや、見た目はこれだが案外口に入れてしまえば平気かもしれない、と自分に暗示をかけながら。
　スマイルは、スプーンを口の中に押し込んだ。
　そのまま、咀嚼もせずに呑み込む。
「…………どうだ？」
　緊張気味に、けれど期待に満ちた眼差しでユーリは身を乗り出しスマイルの様子を窺う。
「…………」
　涙目になっていた。スプーンをくわえたまま、スマイルは何も言えずユーリをただただ見返すのみ。
　しかし、彼はどうやら思い切り誤解したらしい。
　涙ぐむくらい、感激してくれたのだ、と。
　スマイルは何も言わなかった、否、言えなかった。
　ユーリの瞳は問答無用で、全部平らげることを期待して輝いている。ひとくち目の感想を素直に吐き出せなかったスマイルは、文句も言えず涙を呑み、スプーンを吐き出して土鍋に突き刺した。
　もうひとくち、掬う。口へ運ぶ。……呑み込む。
　ベルトコンベアで運ばれる家電製品のように、あくまでも無機質で単調な動きの連続が数十分間、続いた。
　不味いとは、とても言えなかった。いいや、不味いどころの味ではなかった。
　甘く、辛く、酸っぱくて。正直表現に困る味が口の中いっぱいに広がり、喋ろうにも不用意に口を開けば吐き出してしまいそうでそれも出来ない。
　空になった土鍋にスプーンを放り投げ、最後にグラスいっぱいの水を一気飲み。スマイルの目は完全に潤み、ボロボロになっていた。
「ご馳走様……」
　しかし礼儀正しく、食後の挨拶忘れずに。
　本当に綺麗に食べ尽くしたスマイルに、ユーリは感心したのか嬉しげに盆を引き取った。
「どうだった？」
「……おいしかったよ……」
　天国が見えそうなくらいにね、と視線を逸らし黄昏ながらスマイルは呟く。無論、その正しい意味をユーリは知らない。
「じゃあ、片付けてくる。大人しく寝ていろよ？」
「はいはい……」
「夕飯も楽しみにしていろ？」
　今、夕方なのでは……？　というスマイルの素朴な疑問は質問として形作られるより先にユーリの笑顔で却下された。
「期待してます……」
　ぽそぽそと返事をし、スマイルはユーリが立ち去ると同時にベッドに倒れ込んだ。口と腹を押さえ、通常を遙かに凌ぐ真っ青な顔を枕に押しつける。
「…………天国、見れそうかも…………」
　そう呟き、彼は途端に意識を失った。
　そして一週間、彼は高熱に魘されて生死を彷徨い。
　仕事を終えて帰宅したアッシュは、ものの見事に破壊の限りを尽くされた台所を見て絶叫、胃痛を再発させ。
　その後、ユーリの単独での台所立ち入りは禁止された、という。